Cách đây hơn một tháng mình nảy ra ý tưởng sử dụng không gian trống trên sân thượng của nhà để trồng giàn mướp và một ít loại rau khác. Làm như vậy để có cái gì để nhìn mà còn ăn được nữa. Thế là mình nhờ vài bạn trẻ giúp kiếm hộp xốp, mua đất, tìm các loại hạt giống khác nhau để gieo. Việc gieo hạt giống khá tốt đẹp. Chỉ vài ngày sau khi gieo là thấy có những mầm non chui lên từ dưới lớp đất, nhìn rất xanh tươi và dễ thương.
Sau một tháng những cây mướp cũng như loại rau và cây cảnh trồng đều phát triển. Nhưng rau và mướp thấy có vẻ phát triển hơi chậm. Thằng Thắng nói mấy cây mướp sao mà lá hơi vàng vàng. Để nó đi mua phân về bỏ vào cho mau tốt.
Chiều thứ sáu vừa qua, hai cha con đi chợ trời ở trong khuôn viên cái chùa gần nhà. Trước chùa có một bà già bán cây cảnh. Mình tới hỏi cụ bà để mua phân. Bà chỉ cho thấy những bao bịch trong đó có những hạt màu đỏ xanh trắng. Nhìn như sỏi hơn là phân, nhưng nghe bà nói là phân nên quyết định mua một bao 50 baht.
Khi trả tiền mình hỏi bà cụ phân dùng như thế nào. Bà trả lời là rắc nó lên đất. Nghe lời chỉ dẫn của bà cụ, mình đem nó về và rắc nó lên những hộp xốp nơi có những cây mướp cây rau đang được trồng. Chưa bao giờ rắc phân nên cũng không biết bao nhiêu là vừa. Thấy phân còn nhiều nên mình rắc luôn vào những cây cảnh trồng trước nhà cũng như trong nhà. Rắc xong, mình tưới cho mỗi cây một ít nước để cho phân mau tan.
Làm xong việc, nghĩ rằng vài ngày nữa sẽ thấy những cây mướp và rau mọc lên xanh tươi. Ai dè hơn một ngày sau thì thấy cây nào cây nấy đang trong tư thế nghẻo cổ. Mấy cây nhỏ nhỏ thân lìa khỏi rễ lúc nào không biết. Lá mướp đang mùa xuân biến thành mùa thu trong vòng 24 tiếng đồng hồ. Cây xương rồng xinh xắn rắn chắc cũng siêu vẹo ngã nghiêng.
Mình bảo chú Cường mau giúp “cấp cứu” mấy cây cảnh, chuyển chúng sang chậu đất khác may ra còn vớt vát được. Mấy cây to to biết đâu còn sức vượt qua được thảm họa. Còn mấy cây nhỏ thì chẳng còn gì mà hy vọng.
Hôm nay mình đi dạy học ở Đại Chủng Viện. Trong bàn ăn trưa, mình hỏi cha phụ tá ĐCV: - Thưa cha, bỏ phân vào đất giúp cho cây mau lên mà nó làm cho cây chết là sao, thưa cha?
Cha phụ tá trả lời: - Hay là phân nhiều chất quá. Cha trồng theo kiểu tự nhiên có lẽ tốt hơn.
Khó hiểu thật. Bỏ phân vào cho cây mau lớn mà làm cho nó chết hết. Coi như là vụ này mất mùa. Thảm họa môi trường to rồi. Ở Việt Nam người ta phải hồi phục biển. Còn ở đây phải hồi phục mấy cái hộp đất để trồng vụ khác.
Bangkok, 21.8.2016
No comments:
Post a Comment