Kỷ niệm 4 năm trong đời sống linh mục

Thế mà cũng đã bốn năm rồi từ ngày mình lãnh nhận bí tích truyền chức thánh để trở nên linh mục của Chúa. Chiều nay mình dâng lễ tạ ơn Chúa trong ngôi nhà thờ nhỏ bé của mình. Thực ra nó cũng chỉ là thánh lễ chiều mà mình vẫn dâng mỗi ngày, chỉ có hôm nay có một chút khác biệt nhân dịp mình kỷ niệm 4 năm trong đời sống linh mục.

Tối nay một số bạn trẻ đến giáo xứ để chúc mừng và nấu ăn để chia vui. Quảng thời gian 4 năm cũng chẳng là bao nên không có lý do gì để cho mình phải làm to tất. Mình vẫn thích âm thầm như thế, và đơn sơ như thế. Có lẽ sau này nếu Chúa cho mình làm linh mục một thời gian đáng kể thì mình sẽ có cái gì đó hoành tráng hơn. Bây giờ chỉ cần lời cầu nguyện cho mình thêm nghị lực để làm việc là vừa.

Bây giờ đã khuya, mình buồn ngủ. Các bạn trẻ ăn xong, ngồi nói chuyện một lúc trước nhà, nhưng bây giờ cũng đã về. Mình cảm ơn Chúa đã cho mình bốn năm bình yên trong đời sống linh mục. Giờ đây mình lên giường ngủ với lòng đầy tạ ơn và bình yên trong ơn gọi thánh hiến của mình.

Nong Bua Lamphu, ngày 27.5.2010

Mùa mưa đã trở về

Hai ba ngày qua những cơn mưa đã trở lại vùng đất khô cằn này. Những đồng ruộng cách đây vài tuần nhìn khô khan, cây cối héo úa bây giờ như đã có sức sống trở lại chỉ sau vài trận mưa tuy không dài nhưng rất mạnh. Dãy núi chạy ngang qua tỉnh Nong Bua Lamphu bây giờ không phải là một màu vàng héo úa mà là màu xanh đậm của những lá cây vừa mới mọc lên.

Mưa đến cũng làm cho không khí dễ chịu hơn, cho dù chỉ trong vài chục phút hoặc vài giờ đồng hồ. Ở đây thì tình hình oi bức là chuyện thường ngày. Mà nếu không oi bức thì những cơn mưa cũng không chịu đến.

Mùa mưa trở lại thì có những thứ linh tinh phải đế ý nhiều hơn. Ví dụ như khi mưa mà phơi áo quần sau nhà thì rách việc. Hoặc cái bộ ghế salon mà các seour dòng Mẹ Têrêxa hết sài cho lại nhà xứ, bỏ trước hiên mỗi khi mưa đến thì mấy cái nệm cũng ướt nhèm nếu không kịp dọn vào. Nhưng những cái bất tiện này thì là chuyện nhỏ nếu so với lợi ích của người dân làng cần có giọt nước để làm mùa màng. Năm này mùa mưa đến chậm hẳn nên việc trồng trọt dường như cũng bị định chỉ.

Thực ra mình cũng rất thích mùa mưa. Thích được nhìn thấy những đồng ruộng xanh tốt trong mùa trồng lúa. Thích nhìn thấy có những dòng nước chảy dưới con suối chạy xung quanh nhà thờ. Thích nghe tiếng ếch nhái kêu sau mỗi trận mưa dài. Thích cái cảnh gió thổi ào ạt khi trời bắt đầu chuyển mưa và sau đó không gian trở nên một màu xám vì cơn mưa quá lớn. Tạ ơn Chúa vì cuối cùng, mùa mưa cũng đã trở lại với tỉnh NBL.

Nong Bua Lamphu, ngày 25.5.2010

Hai thằng quỷ sứ

Có khi người ta nghe tới những đứa trẻ bị nhiễm HIV thì họ cảm thấy thương hại và tội nghiệp cho chúng. Ai cũng muốn giúp đỡ cho những trẻ em vô tội mà phải chịu một căn bệnh vô phương trị như thế. Khi nói tới những trẻ em trong các TT mồ côi cũng thế. Ai cũng hình dung những đứa bé tội nghiệp và đáng thương.

Nhưng không phải đứa nào cũng thế. Trường hợp hai thằng Boy và Arm trong TT của thầy Damien là một điển hình. Hai đứa này năm nay 15 và 16 tuổi. Cả hai đều bị nhiễm HIV từ khi mới sinh. Cả hai đều đã từng ở những TT khác. Nay thầy Damien đem về TT dành cho các bạn trẻ bị nhiễm HIV ở và giáo dục. Thầy Damien xây dựng một TT thật đẹp và khang trang. Có nhiều cái bọn nó có trong TT còn hơn cả mình có trong nhà xứ nữa. Ví dụ mình mới gần đây mới có cái máy làm cho nước lạnh để uống. Thế mà bọn nó đã có từ lúc mới xây TT. Thầy Damien còn sắm cho bọn nó một cái TV màn hình phẳng. Còn mình thì có một cái TV cũ rích.

Nói vậy thôi chứ không phải mình so đo với mấy tụi nó. Mình cũng chẳng mấy khi xem TV mà so bì làm gì. Cái mình muốn nói là tụi nó được thầy Damien chăm sóc khá chu đáo, từ chỗ ăn chỗ ở. Đứa nào cũng được đi học. Việc làm của tụi nó cũng chẳng nhọc nhằn gì. Giúp làm vườn tược đôi chút, tưới cây, quét nhà, cho mấy con bò ăn cỏ. Thế mà tụi nó cũng làm không xong.

Hai thằng Boy và Arm là hai đứa phá nhất nhà. Tụi nó giống nhau từ cái tướng đi "cà chớn" mà mình nói hoài cũng chẳng thèm thay đổi. Từ ngày hai đứa gặp nhau ở TT thì đã kết thành một đôi bạn vì cả hai đều có cái cá tính láu cá như nhau. Người lớn khuyên lơn bao nhiêu cũng chẳng thèm nghe. Thằng Arm năm nay 15 tuổi ra mà vẫn còn đọc không ra chữ.

Tuần trước tụi nó rũ nhau trốn đi bụi hơn cả tuần. Đây chẳng phải là lần đầu tiên. Lần trước đi bụi, sau này xin về lại, thầy Damien cũng cho trở về. Lần này tụi nó đi bụi, ăn cắp vặt bị cảnh sát bắt. Nhưng sau đó cảnh sát cũng thả đi. Tụi nó không chịu về nhà. Đêm khuya thằng Arm trốn vào để....lấy đồ đi tiếp và xin đồ ăn. Nhân viên TT không cho nó ăn. Hỏi nó có còn muốn ở đây nữa không? Nó nói không. Thế là TT cho nó ký giấy tờ xác định là nó không muốn ở đây nữa. Hai tụi nó đi bụi tiếp. Nhưng bây giờ nó mệt rồi, không còn chỗ để đi. Không có tiền bạc, thuốc men cũng không uống. Tụi nó cứ về lẩn quẩn trước nhà thờ để cho nhân viên TT cảm thấy thương hại mà cho nó ăn.

Thầy Bernd ghét tụi nó vì tụi nó chẳng biết phép lịch sự. Nó có ý định muốn xin trở lại TT, mà khi gặp thầy Bernd chẳng thèm chào. Thầy hỏi cũng chẳng màng trả lời. Thầy phát ghét bảo tụi nó cút. Tối hôm qua tụi nó ngủ ở xưởng gỗ đối diện với nhà thờ. Nó không dám trở về TT dành cho tụi nó cách nhà thờ khoảng 4 km vì ở đó không nhận tụi nó nữa.

Sáng nay hai đứa ngồi ở cổng nhà thờ để chờ thầy Damien đi Bangkok về để xin trở lại. Nhưng thầy Damien không đến. Tụi nó lẩn quẩn trong khuôn viên nhà thờ cho đến trưa. Buổi sáng mình ra nói chuyện với tụi nó, nhìn tụi nó đứa nào cũng xa sút vì thiếu ăn và thuốc uống. Mình hỏi chuyện tụi nó nhưng tụi nó chẳng buồn lòng trả lời những cầu hỏi của mình. Tụi nó chỉ nói năm ba chữ mỗi khi mình hỏi đi hỏi lại điều gì đó.

Thầy Bernd cũng có ra gặp tụi nó, nhưng thấy tụi nó chẳng tỏ ra ân hận hay muốn thay đổi. Thầy Bernd liền bảo tụi nó cút.

Tối này khi ăn tối hỏi thầy Bernd về hai đứa. Thầy Bernd nói không biết. Nhưng có lẽ cũng đâu đó, vì bây giờ tụi nó chẳng còn nơi nào để đi nữa. Thầy Bernd đóan là chắc trước sau gì cũng nhận tụi nó lại vì không còn nơi nào chịu nhận tụi nó. Nhưng nhận lại rồi thì không biết sẽ làm gì. Chẳng lẽ để cho tụi nó biến TT thành một cái khách sạn, thích đi thì đi, thích về thì về?

Suy đi nghĩ lại thì khi đã vào tuổi teen thì nuôi nấng và dạy dỗ rất khó khăn. Đã khó khăn cho dù đó là một người trẻ bình thường. Còn khó khăn hơn nữa khi người trẻ đó bị nhiễm HIV, và cần phải ý thức được rằng căn bệnh của mình sẽ làm cho mình phải hạn chề nhiều điều. Mình không thể làm những gì mà đồng lứa làm được. Làm thế nào để cho tụi nó hiểu và chấp nhận? Đó là một vấn đề vô cùng khó khăn và phức tạp.

Nong Bua Lamphu, ngày 18.5.2010