Cạo gió lành bệnh

Hình như chứng bệnh cứng cổ của mình sắp hết rồi. Đây quả thật là một điều đáng mừng vô cùng vì mình đã rất đau khổ với chứng bệnh này một năm rưởi rồi. Mình đã đi bác sĩ nhiều lần, chụp MRI và X-quang, nhưng không phát hiện trong cổ mình có gì lạ thường.

Hôm qua, mình nghe lời chị Liên đến gặp một Seour ở Dòng Trinh Vương tại Bùi Môn. Seour đặt tay lên cổ và vai của mình rồi bảo:

- Cha bị gió ở đây. - Sr. ngấn tay vào một chỗ trên vai mình thấy đau điếng.

Mình cởi áo ra cho seour khêu bằng kim và nặn máu. Mình hỏi seour:

- Máu con ra sao seour?

- Máu cha đen thui. Cha bị gió nhiều lắm.

Seour bảo mình lên giường nằm xấp, rồi khêu khắp lưng. Sau đó ngồi dậy, seour lấy dầu và một cái muổng cạo gió. Seour cạo gió trên cổ, vai, và ngực. Mình thấy đau điếng phải cắn răng chịu đựng. Trước đây mình cũng có được cạo gió trên lưng, nhưng đã lâu rồi không làm điều này.

Seour cạo gió, gió nổi lên đầy người. Seour bảo chưa bao giờ thấy ai có gió như vậy.

- Mình cha giống như Chúa Giêsu chịu nạn. Cha bị cảm quá lâu rồi nên mới như vậy. Khêu rồi mà vẫn còn quá nhiều gió.

Mình liếc nhìn bả vai, giựt mình. Nó nhìn gióng Chúa chịu nạn thật, cả ngực và vai bầm tím như mới bị tra tấn xong.

Hóa ra gần hai năm qua, mình bị cứng cổ là do bị cảm mà vẫn chưa dứt. Căn bệnh kéo dài quá, huyệt mình không thông nên mới bị như vậy.

Seour cạo gió xong, mình về. Hôm nay cổ mình không còn cảm giác bị cứng nữa. Nhưng nhìn thật xấu. Phần bên trái bầm tím, mình phải mặc áo sơ-mi cổ cao, không thôi người ta tưởng mình mới bị tra tấn ở Iraq về. Có lẻ còn lâu vết bầm mới tan, nhưng dù sao đi nữa thì mình cũng sẵn sàng chịu đựng, miễn sao hết bệnh.

Nghĩ cũng vui thật, đi gặp nhiều chuyên gia Tây y không xác định được bệnh, mà cuối cùng chỉ khêu và cạo gió lại giải quyết được khá dễ dàng. Nếu thực sự đã sắp lành thì mình thật cám ơn Chúa vì chứng bệnh hành hạ sắp không còn nữa.

Sài Gòn, ngày 10.2.2007

Cạo gió lành bệnh

Hình như chứng bệnh cứng cổ của mình sắp hết rồi. Đây quả thật là một điều đáng mừng vô cùng vì mình đã rất đau khổ với chứng bệnh này một năm rưởi rồi. Mình đã đi bác sĩ nhiều lần, chụp MRI và X-quang, nhưng không phát hiện trong cổ mình có gì lạ thường.

Hôm qua, mình nghe lời chị Liên đến gặp một Seour ở Dòng Trinh Vương tại Bùi Môn. Seour đặt tay lên cổ và vai của mình rồi bảo:

- Cha bị gió ở đây. - Sr. ngấn tay vào một chỗ trên vai mình thấy đau điếng.

Mình cởi áo ra cho seour khêu bằng kim và nặn máu. Mình hỏi seour:

- Máu con ra sao seour?

- Máu cha đen thui. Cha bị gió nhiều lắm.

Seour bảo mình lên giường nằm xấp, rồi khêu khắp lưng. Sau đó ngồi dậy, seour lấy dầu và một cái muổng cạo gió. Seour cạo gió trên cổ, vai, và ngực. Mình thấy đau điếng phải cắn răng chịu đựng. Trước đây mình cũng có được cạo gió trên lưng, nhưng đã lâu rồi không làm điều này.

Seour cạo gió, gió nổi lên đầy người. Seour bảo chưa bao giờ thấy ai có gió như vậy.

- Mình cha giống như Chúa Giêsu chịu nạn. Cha bị cảm quá lâu rồi nên mới như vậy. Khêu rồi mà vẫn còn quá nhiều gió.

Mình liếc nhìn bả vai, giựt mình. Nó nhìn gióng Chúa chịu nạn thật, cả ngực và vai bầm tím như mới bị tra tấn xong.

Hóa ra gần hai năm qua, mình bị cứng cổ là do bị cảm mà vẫn chưa dứt. Căn bệnh kéo dài quá, huyệt mình không thông nên mới bị như vậy.

Seour cạo gió xong, mình về. Hôm nay cổ mình không còn cảm giác bị cứng nữa. Nhưng nhìn thật xấu. Phần bên trái bầm tím, mình phải mặc áo sơ-mi cổ cao, không thôi người ta tưởng mình mới bị tra tấn ở Iraq về. Có lẻ còn lâu vết bầm mới tan, nhưng dù sao đi nữa thì mình cũng sẵn sàng chịu đựng, miễn sao hết bệnh.

Nghĩ cũng vui thật, đi gặp nhiều chuyên gia Tây y không xác định được bệnh, mà cuối cùng chỉ khêu và cạo gió lại giải quyết được khá dễ dàng. Nếu thực sự đã sắp lành thì mình thật cám ơn Chúa vì chứng bệnh hành hạ sắp không còn nữa.

Sài Gòn, ngày 10.2.2007

Lòng mẹ

Hôm qua, mình cùng một số anh em trong dòng đến nhà thờ Tam Thái gần ngã ba Ông Đồn để tham dự thánh lễ an táng của mẹ cha H., là một người anh em thuộc tỉnh dòng Úc. Cha H. chủ tế và giảng lễ vô cùng cảm động. Mình rất tán phục anh đã làm được điều đó với mức độ bình tỉnh nhất có thể.

Trong bài chia sẻ, anh đã nhắc lại những kỷ niệm của mình về người mẹ thân yêu. Có những lúc xúc động quá, anh không thể nói được. Anh cứ dừng lại, thinh lặng, rồi tiếp tục sau khi bình tâm trở lại. Trong những giây phút đó, dường như cả nhà thờ lắng đi trong sự cảm thông với anh và thương tiếc một con người đơn sơ, chất phác, và trung thành với Chúa đã ra đi. Và cứ như thế, anh đã hoàn tất bài giảng của mình.

Nghe anh giảng mình không thể không khỏi liên tưởng đến sau này mình cũng phải đứng ở vị trí như anh. Mình sẽ nói những gì? Mình có chia sẻ trong thánh lễ mà bình tâm được không? Hay là mình sẽ quá xúc động đến nỗi không nói được lời nào?

Nghe anh H. kể về mẹ anh, mình chợt nhớ khi mình còn học cấp II, trong gia đình anh mình có chuyện xích mích với bố nên bỏ nhà ra ngoài ở một thời gian. Mẹ mình buồn lắm, nhưng không thể làm được gì. Bố thì nóng tính mà anh trai thì lại cứng đầu.

Trong những ngày đau buồn đó, mẹ mình tự an ủi chính mình qua những bài hát. Có lần, mẹ kêu mình đưa cho mẹ cái máy cassette thâu băng. Mẹ bỏ chiếc máy trước mặt rồi bắt đầu hát những bài hát về người mẹ như "Lòng mẹ" và những bài khác mà mình cũng chẳng nhớ tựa đề. Tuy nhiên, đó là những bài hát về mẹ rất quen thuộc mà mình đã từng nghe mẹ hát rất nhiều lần khi mình còn nhỏ.

Mình nhớ mẹ hát thật tha thiết, thật buồn bã, như trút hết tâm sự của mẹ vào trong bài hát. Sau này, hình ảnh mẹ mình ngồi hát vẫn còn khắc sâu trong tâm trí, chỉ tiếc là cuốn băng đó bây giờ không biết ở đâu. Có thể nó đã bị quăng vào thùng rác trong những lần dọn dẹp nhà cửa. Mình ước gì lúc đó mình nhận ra giá trị của cuốn băng cassette đó như thế nào để mình lưu giữ nó lại. Nếu làm điều đó thì chắc chắn bây giờ mình sẽ có một báu vật rất lớn.

Bây giờ mẹ mình không hát nhiều như trước đây nữa. Nhưng thỉnh thoảng khi nghe một bài hát nào đó quen thuộc thời xưa, những kỷ niệm thời thơ ấu được nghe mẹ hát lại được gợi lên trong tâm trí như một kỷ niệm thật êm đềm và tuyệt vời.

Sài Gòn, ngày 9.2.2006